【飛達 X 買買氏 微專欄】流浪者之家


在威尼斯的迷宮巷弄裡,我們有一棟房子,一棟暫時的房子。
在遊客都離去的午夜,極靜,巷子裡哪家 老人咳嗽、哪家女兒和男友親吻、
哪隻鴿子又不睡覺發出恐怖的、像老奶奶哽到般的咕咕聲,都宛若被 耳機罩著,清晰地傳入耳底。
日出前,也極靜,直到清掃工人的掃帚劃過你家門前,窸窸嗦嗦地取下你掛在門口的垃圾,
然後,附近 教堂第一個鐘聲響起,第一束陽光射向聖馬可廣場,威尼斯商人和旅人的一天甦醒了。
我知道,旅行一個地方再久,吃再多當地食物,旅人終究是旅人, 不過假裝幾天當地人總行吧?

於是,我們開始試著在旅行中租房子。


在威尼斯租房子,在古印加人的首都庫斯科,我們也為自己找了一個流浪中的家。
除了進亞馬遜叢林和 馬丘比丘的那些日子,兩個月來,我們都窩在裡頭練習西班牙文,
或是研究我們在市場裡全憑好奇而買、 完全不知道是什麼的神奇果蔬與肉乾。
每天清晨五點開始,樓下總會有個男人不停大喊 pizza!pizza!
我想了好多天,想不透祕魯人怎麼這麼 愛吃 pizza,而且早上五點就吃?!
住了一星期才發現,原來我家對面是小巴車站,
每天五點開始就有車開往頂頂大名的聖谷 sacred valley,那裡有一站叫〝pisac〞。


在倫敦,我們的公寓在格林威治天文台正對面,
每天晚上走出陽台,就可以清楚的看到藍綠色的子午線 射向天際,
那時,我們的環球旅行正進行了一半。
倫敦夜未眠時,我會站在陽台上,看著那道若隱若現 的雷射絲線,提醒自己,世界之大,還有一半的路得走;
一邊感嘆世界之大,即便繞她一千次,也看不 完學不完。
公寓的樓下是個足球場,每天早上體育老師帶著學生來踢球,每天傍晚,下班的上班族來踢球,
我沒找著帥得像貝克漢一樣的男人,肚子微凸,頭頂微禿的倒是不少。
一日清晨,陽台上多了一顆足球,我不 知道是誰的,也不知該問誰。
那天,貝克漢正式宣布退休。


在巴黎,公寓樓下就是一家麵包店,以及再熟悉不過的家樂福。
每天,有一隻非常胖非常胖的貓,會在 公寓天井的石磚上打滾,
有時,他會靜靜坐著,看著我抓著用紙包裹的法國麵包進門。 
有時候,我為了逃避巴黎地鐵濃濃的尿味而躺在公寓裡,透過窗戶仰望巴黎人家頂上一個個凸起的小煙囪、
看著對面身材姣好的法國女人晒蕾絲內衣、數著到底有幾條陽光灑落在花布床單上……

然後,飄泊的 靈魂突然安定了下來,
便像某個在自己家的午後,窩在沙發上睡著了。

【飛達 X 買買氏 微專欄】溫柔的陌生人

我望著她,來來又回回,徹頭又徹尾,一眼都捨不得離開她的白嫩、細緻、含苞待放……

她,是布魯塞爾市場裡的一顆菜,我的比利時好友稱她 Chicon,
發音竟與中文『氣功』一模一樣。

『氣功』吃起來和她那稚嫩的外表很不同,竟帶著成年人的苦澀,
但被火腿裹著與奶油一起進烤箱後,她卻轉了性,變得軟嫩而回甘。

逛市場,總是旅行中讓我最放鬆的時候,
你可以上上下下打量菜盤裡的這些陌生人,
望一百次也不必擔心失禮,有時,你還可以不客氣地偷摸她兩把。

你不用擔心她騙你、趁你不注意的時候拉開你的背包、對你飛快地講一堆聽不懂的話……
這些菜盤裡的陌生人,總是溫柔的望著你,
等著你帶她回家,讓她撫慰你飢渴疲憊的身心。

人和食物間的親密關係,不需言語。

每個市場又像一本精采的百科全書。
逛了祕魯市場,才曉得原來馬鈴薯竟高達三千多種,每天吃一種,吃 10 年也吃不完;
庫斯科,天竺鼠和雞一樣是餐桌上的常客,
市場裡,一隻烤好的、嘴巴張得大大的天竺鼠,約台幣 400 元;

哥倫比亞市場小攤裡的甜甜圈,世界無敵!裡頭包裹著一種甜而不膩的軟餡。
南美人多吃根莖,不吃葉菜。
我花了 12 塊台幣買了顆沒人要的大白菜,和蒜頭、醬油和豬肉絲煨了兩下,
竟成了厄瓜多大廚在葉菜料理方面的啟蒙老師;

兔子在英國市場跟雞鴨一樣,殺好了就倒掛著,兔頭上綁著一只塑膠套,接血
蘭州市場裡的新鮮無花果,之軟之甜!讓你不禁疑問為何無花果乾卻是酸到垂涎?
義大利的紅椒黃椒是台灣的兩倍大,某種亞德里亞海特有的魚,產期只有兩星期
紐西蘭市場裡,還沒飄洋過海的毛毛果,原來是這麼軟這麼甜
台灣水果種類之豐富、品質之好、價格之實在,原來鮮少國家得以匹敵……
將這些陌生人帶回家,洗淨、切塊、烹煮,是最愉快的探險,
她們總帶著我的味蕾前往從未想像過的地方。

這個傍晚我往鍋子裡到了三杯米、三杯雞高湯、半瓶油漬朝鮮薊、
半罐油漬黑橄欖與綠橄欖
再把切丁的黃紅椒通通倒進去先用大火煮滾
再轉小火蓋鍋蓋煨 5~7 分鐘接著關火用餘熱悶 10 分鐘。
開鍋蓋攪兩罐鮪魚罐頭進飯裡端盤上桌。

我完全不知道這樣的程序正確與否只知道味道和 Torino 小店裡的味道相去不遠。
在葡萄籐下的餐桌餐盤裡這些土生土長的義大利原住民成功安撫我的脾胃與心靈
隔壁的義大利老先生經過溫柔地笑著:Buon appetito!(請享用)


【飛達 X 買買氏 微專欄】寂寞在街頭歌唱

寂寞在街頭歌唱 在高第偉大的奎爾公園一角,一名街頭藝人闔著眼,
演奏著像兩枚鐵鍋的樂器, 他或用手指輕劃、或用手腹拍擊,
一種從未聽過的音籟攔下了我的腳步,那聲音不像是來自凡間。 
奎爾公園的遊客成千上萬,有的為高第而來,有的為劃掉行程表中的一個景點而來,
也有大部分的人為了摸一把公園裡著名馬賽克蜥蜴而來…… 
駐足在他前面的三、四個遊客,和這千千萬萬人相比,讓他顯得格外寂寞。 
我忍不住在他演奏下一曲前和他攀談,他害羞地告訴我這樂器來自瑞士,叫做 Hang, 
今天他太太沒一起來,要不然雙人演奏我可能會更喜歡。 
他客氣地給了我一個網站,上面可以聆 聽他的創作。
 然後他繼續閉上眼,在高第師法自然的岩穴迴廊、這絕佳音場裡,
用音樂包圍自己也包圍別人。 
即便遊人腳步依然繁忙、依然片刻不停地趕往公園的另一處角落、趕著離開。 
我一直在想,歐洲街頭的這些藝人和我在紐約碰到的那些有什麼不同? 
 在紐約,街頭藝人簡直世界一流, 他們會帶動氣氛、他們的眼神誘人、
他們的技術精湛、 他們足以登上任何一個國際性舞台……
你能看見全世界最精采的街頭音樂表演。
在歐洲,摒除純粹討生活的流浪藝人, 
他們時常是加泰隆尼亞大教堂旁自顧自玩著世界樂器的跨種族樂團,
他們是幾個同好在下班後一起到地鐵裡演奏交響樂, 
他們是一個搭火車的上班族,利用等車空檔坐上公共鋼琴,彈一首震驚整座車站的樂曲, 
然後抓起公事包繼續趕車。 
他們是威尼斯水巷裡,一個對著花貓拉小提琴的居民…… 
在紐約,我看到全世界最會表演音樂的一群人 
在歐洲,我則看見了最會享受音樂的一群人
想想,寂寞不過是我的自以為是,誰說他們寂寞呢? 
千千萬萬的音符與他們相伴。 
離開時,我買了這八個月流浪中唯一的紀念品,這名街頭藝人自己錄的 CD, 
即便接下來另五個月的旅程,我的行李裡根本沒 CD Player 可聽。
或許如此,我也能感到不孤寂。

【飛達 X 買買氏 微專欄】冰島的綠色微笑

當我們駕車經過這座紅綠燈時,不禁笑了, 
因為發現這座紅綠燈也正對我們微笑。
 在冰島,你偶爾可以發現這種可愛紅綠燈,
而且不只綠燈會笑,有時還可見紅燈向你示愛,
當你超速的時候,號誌還會對你生氣呢! 
 photo via http://www.flickr.com/photos/vincephoto/5124355333/ 
而冰島的確是個值得擁有〝綠色微笑〞 的國度,
因為這個國家有超過80%的電力來自綠色能源。
由於冰島地質條件獨特,擁有超過200多座火山以及世界最多的溫泉,
地熱及水力發電被廣泛使用。 
我們住在冰島人家的時候,還發現他們已開始使用廚餘發電技術,廚
餘經收集發酵後所產生的甲烷和氫氣,可提供汽車動力, 
目前冰島有部分公車已開始使用這種新能源,在大型的加油站也可找到氫氣加氣站。
不過,最令人不可置信的,以奇特色彩成為世界知名景點的〝藍湖〞溫泉, 
其實並非大家以為的自然現象,而是座廢水回收池! 
附近的 Svartsengi 地熱發電廠利用天然地熱水發電後,
將還有約 70 度的水回歸至四周火山岩中, 沒想到水中物質和火山岩產生化學作用,
形成純白色的湖底及幻境般的藍色湖面, 水中的礦物質也成了護膚聖品,
實在是絕妙的回收再利用。 
 雖說冰島曾經被破產,但冰島人的綠色資產絕對是全球數一數二, 
能為這個地球儲存更長遠的未來,我想這才是真正的財富啊!